Young-ha KIM (Corée du Sud)

D'emblée faut avouer qu'avec un titre pareil, ce recueil de nouvelles ne pouvait pas passer inaperçu. Et pour cause puisqu'en quatrième de couverture on nous annonce un humour croisant Buster Keaton et Kafka. Il n'en fallait pas plus pour que je succombe et bien m'en a pris !
C'est dans un style simple mais non moins clair et limpide qu'on suit des personnages confrontés à des absurdités de la vie. Certaines sont drôles, d'autres étonnent et d'autres mettent même les nerfs en pelote (comment réagiriez-vous si personne ne vous écoutait?). Je prenais en exemple l'aveuglement et l'indifférence car c'est le thème d'une des nouvelles : un homme tombe amoureux, passe à l'acte et devient au fur et à mesure transparent non seulement pour les autres mais aussi pour lui. Je ne vous dévoile pas la fin mais ça ne va, bien évidemment, pas aller en s'améliorant. Pour ce qui est de la première nouvelle, elle tient énormément du Kafka en cela qu'un homme qui descend, comme chacun matin, les étages de son immeuble, tombe nez à nez avec un homme souffrant coincé dans l'ascenseur. Promettant de lui porter secours, celui-ci s'empresse de sortir, d'interpeller les gens mais personne ne semble prêter attention à l'urgence de la situation. De plus, les événements abracadabrantesques s'enchainent (les tuiles semblent bien parties pour toutes lui tomber dessus le même jour) et le pauvre homme immobilisé dans sa cage fait figure de danger sous-jacent. Il est latent qu'il y a un malaise, une urgence à ce que tout rentre dans l'ordre et pourtant ce n'est la journée ni du narrateur, ni du malheureux bloqué sans assistance.
C'est la troisième nouvelle qui m'a littéralement scotchée. Une femme écrit à un auteur à succès (le nom de Kim Young-ha renforce la mise en abyme) pour lui conter ses déboires amoureux. Au fil du récit, elle en vient à parler de son mari actuel, un homme étrange et assez insensible aux plaisirs charnels. Et la conclusion, pour elle, est sans appel : et s'il était un vampire? Comme pour s'assurer le soutien d'un être à l'imagination fertile, elle dévoile des pans de vie qui ne pourraient que renforcer l'hypothèse. C'est un régal de lire la lettre de cette femme et on se demanderait presque s'il n'y a pas un peu de vrai dans tout ça. Voici un extrait des propos du mari "vampire" :

Tetris est un cycle sans fin. Il faut compléter une ligne pour la détruire et il faut la détruire pour pouvoir en compléter une autre. Le but dans Tetris, c'est le vide. C'est ça qui me plaît . Je déteste le jeu des Trois Royaumes ou celui de SimCity qui simulent la vie. (p.61)

C'est tout à fait jubilatoire que de lire un tel recueil ! Je l'ai d'ailleurs dévoré car j'ai trouvé les nouvelles savoureuses, diversifiées tout en étant particulièrement addictives. J'en aurais bien lu quelques unes de plus car la plume de Kim Young-ha fait son effet : on ne peut que tout lire d'affilée sans autre arrêt que son propre souffle. L'auteur est très connu en Corée du Sud et rencontre un vif succès. Quant à moi, il ne fait pas de doute que je relirai un autre de ses livres.